В наивном гадании на ромашке есть два варианта развития событий. Любишь – и мир расцветает яркими красками, улыбка блуждает по лицу. Не любишь – надежды рушатся, и жизнь теряет смысл. Сюжет «Любишь – не любишь» довольно прост. Помирает старик у старухи. Целую неделю лежкой лежит, а потом воскресает и рассказывает, что приходила за ним смерть, но дала ему дополнительный срок. Если за три часа совершит он богоугодное дело, будет ему еще 10 лет жизни. И начинают старики судорожно искать, чтобы такое святое ему содеять. Быстро находят решение – надо подать. Только вот что, кому да как?. А параллельно выстраиваются их воспоминания.